
aria Ambrosino vive sul-
l’isola di Procida ed è
nata nel lontano marzo

del 1935. Durante l’inverno di
qualche anno fa, dopo aver subi-
to un intervento chirurgico, ha
dovuto seguire le raccomanda-
zioni del suo dottore, che le chie-
deva di stare a riposo per almeno
un mese. Un’impresa, per l’atti-
vissima Maria, che dopo due po-
meriggi di inerzia, presa dallo
sconforto, ha raccolto fogli vo-
lanti e fondi di matite e comin-
ciato a scrivere della sua vita. Il
risultato, delizioso, è racchiuso
fra le pagine colorate di questo 
Procida. Sogni e ricordi (edizioni
L’Isola dei ragazzi, 2008, 64 pp, 7
euro): un volumetto suddiviso in

agili capitoletti,
in cui Maria rac-
conta gli aneddo-
ti della sua vita,
trascorsa intera-
mente sull’isola
nel Golfo di Na-
poli. Non ci si la-
sci fuorviare, tut-
taiva, dall’impa-

ginazione e dai disegni, chiara-
mente pensati per un pubblico di
adolescenti: le storielle, anche
leggere, raccontate dall’autrice
sono di quelle che incollano alla
pagina anche il più esigente pub-
blico adulto, con la sola forza
delle emozioni semplici, dello
stile genuino, delle situazioni
particolari e insieme rappresen-
tative di un’epoca, dei suoi valo-
ri, della sua cultura.
C’è, così, la guerra nei racconti di
Maria, che fa capolino nella po-
vertà di una famiglia di campa-
gna, dove i figli ancora piccoli si
inventano lavori improvvisati per
guadagnarsi la pagnotta e dove i
più grandi partono per il fronte,
lasciando a casa le innamorate
all’uncinetto; c’è la solidarietà, il
clima familiare di una comunità
che si viene incontro nelle picco-
le cose e che la domenica festeg-
gia in chiesa, prima del "ragù"
con le caldarroste; c’è la difficoltà
di trovare lavoro, i primi "scu-
gnizzi", ci sono il rispetto per gli
anziani e per il lavoro della terra.
Un viaggio nelle radici della no-
stra "italianità" per i più piccoli,
un ritorno a quelle radici per i
più grandi: ecco il piccolo capo-
lavoro di Maria Ambrosino, da
leggere tutto d’un fiato e da ser-
bare fra gli scaffali di casa.

Viviana Daloiso
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elo ideologico, tra
ignoranza e
stupidità.

Qualcuno ufficialmente
ha celebrato Porta Pia
alla esclusiva memoria
dei caduti tra le truppe
pontificie, e la giullarata
dà fiato ai clown radicali
che dopo il flop del loro
convegno sul 20
settembre in riva al
Tamigi ("fumo di
Londra") strillano da
quattro giorni. Con
ragione ieri Michele
Serra su "Repubblica" (p.
1) definisce "ridicolo" il
vizio ideologico di quei
"papalini" sballati, Paolo
Franchi sul "Corsera" (p.
1) ride sullo "spirito di

marmellata"
manifestato
dall’iniziativa e Vittorio
Emiliani ("L’Unità", p. 1)
ricorda che Paolo VI
volle che nel centenario
dell’evento, il 20
settembre 1970, il
cardinale vicario
Dell’Acqua celebrasse in
suo nome sul posto una
Messa di ringraziamento
per la perdita del potere
temporale. Della cosa ho
un ricordo speciale: ero
nello studio di
Dell’Acqua, al Laterano,
quando gli giunse per
telefono il primo segnale
dell’incarico. Finito? No:
perché l’ignoranza
ridicola, e anche stupida,

è bipolare e impazza
pure sulla stessa "Unità",
ieri. A p. 25 – "Il Papa e la
contraddizione di una
benedizione non data" –
Luigi Cancrini psichiatra
furioso mescola Pasolini,
Hitler e Mussolini per
accusare Benedetto XVI
di "doppiezza" e cinismo
perché a Parigi saluta
cordiale Sarkozy e Carla
Bruni, ma poi nega «la
benedizione a chi non si
è sposato in Chiesa»!
«Una benedizione –
scrive Cancrini – non si
nega a nessuno, neppure
agli assassini»! E giù
insulti… Non sa, non
legge, non vuole sapere,
lui, che in francese
«benir» una coppia vuol
dire celebrarne il
matrimonio in Chiesa.
Psichiatra, calma: si
informi e poi scriva!

Z
lupus

in pagina

Zelo bipolare psichiatrico
a sprezzo del ridicolo

Rosso Malpelo
di Gianni Gennari
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L’avvento dei reality show e di sempre più insistenti
voyerismi trasforma così televisione e spettatori
(Ares, Messico)

Sogni e ricordi
da Procida

Il suo racconto non può essere certo
interpretato come contrappeso nei
confronti degli episodi dei giorni scorsi in
cui la convivenza cittadina – di Milano
ma non solo – è stata ferita e ha mostrato
tutta la sua precarietà e fragilità. Non mi
faccio quindi illusioni che il vivere
urbano possa riconquistare, come per un
colpo di bacchetta magica, calore e
disponibilità spontanea all’aiuto
reciproco. Mi pare però che, nel suo peso

infinitesimale, l’episodio cui lei ha
assistito, ribadisca che la qualità del
nostro vivere assieme è frutto certamente
delle grandi scelte politiche e
amministrative, dell’urbanistica e della
sicurezza garantita dalle forze
dell’ordine, ma che questi ingredienti
possono guadagnare piena efficacia solo
se sono corroborati dalla disponibilità
interiore di ciascuno di noi. Non può
esistere una "città a misura d’uomo" se
quell’"uomo" non si sente a sua volta
coinvolto, parte solidale e amichevole nei
confronti di quanti altri con lui
condividono lo spazio urbano. È
caratteristica spesso rimproverata

agl’italiani di curare fin quasi
all’ossessione gli spazi privati, la casa
soprattutto, sprezzando viceversa tutto
ciò che è pubblico, nella gradazione che
va dal gettare a terra cicche, cartacce,
gomme americane, pacchetti di sigarette,
bottiglie o lattine, per arrivare agli
escrementi di cane non raccolti, fino agli
atti vandalici che danneggiano spazi e
strutture di uso comune. Se cresce il
numero di quanti non si limitano a non
commettere azioni sgradevoli, ma
agiscono con gesti di cortesia, come la
persona da lei notata, denunciano, o
anche solo fanno percepire la loro
riprovazione nei confronti degli atti
negativi sopra riassunti, qualcosa può
iniziare a cambiare. E i piccoli gesti di
convivenza possono fertilizzare un po’ il
terreno anche per una migliore civiltà del
vivere assieme.

Caro Direttore,
le voglio raccontare una scena minima,
talmente piccola che, quando si è
verificata, mi ha lasciato del tutto
indifferente e solo più tardi è tornata a
riaffacciarsi dalla memoria, crescendo
fino a convincermi a scriverle queste
righe. Il luogo: zona circostante la
Stazione Centrale di Milano; il tempo:
mattina ore 8:45, orario di arrivi
frenetici. Un flusso continuo di

persone si avvia verso i luoghi di lavoro
o di studio. Vedo un uomo fermarsi,
tirare su da terra una bicicletta
incatenata a un pilone e caduta
probabilmente per una spinta.
Riaccostata con attenzione al palo,
quel signore riprende la sua strada.
Tutto qua. Nessun gesto eroico,
nessuna frase altisonante, il destino del
mondo non ha subito interferenze,
eppure, quando ci ho ripensato, un
sorriso mi è affiorato spontaneamente,
gli spigoli della mia giornata per un
momento mi sono sembrati meno
acuminati e... ho voluto dirglielo.

Luigi Ramundo

ALITALIA: DALLA PARTE
DEI PILOTI
Caro Direttore,
sono la moglie di un Comandante
di Airbus 320-321 e leggo articoli su
Alitalia dove si spara a zero sui pi-
loti. Questo lavoro è una professio-
ne che si costruisce negli anni con
continue verifiche, difficili check
valutativi nei simulatori (ogni sei
mesi), controlli in volo, continui ag-
giornamenti. Il corso comando du-
ra due anni ed è strutturato per for-
mare comandanti di altissimo gra-
do di efficienza e competenza, a
vantaggio solo della sicurezza dei
passeggeri. L’attività di volo è di-
stribuita da un ente aziendale che
spesso non ottimizza l’impiego e
non sono i piloti a scegliersi voli ed
orari. Perché dobbiamo sentirci di-
re che la colpa dello sfascio dell’a-
zienda è di chi ci ha lavorato con or-
goglio e passione? A distruggerla
non sono stati piuttosto i manager
che l’hanno amministrata? Che di-
re degli 8000 euro al giorno perce-
piti da Cimoli, della sua milionaria
liquidazione (e discorsi analoghi si
potrebbero fare per tutti gli altri che
si sono succeduti)? Sono forse i pi-
loti a stabilire le rotte, a comprare
aeromobili, a pianificare le strategie
della compagnia? È forse colpa dei
piloti se nel "carrozzone Alitalia"
sono stati assunti lavoratori inutili
solo per convenienze elettorali? Per
la Cai l’Alitalia ha più di 7000 esu-
beri di cui 1000 piloti e ci sono 90
aerei da mettere a terra. Come po-
trà mai rialzarsi? Perché non offrire
la "good company" a un vettore eu-
ropeo che si intenda di traffico ae-
reo piuttosto che a imprenditori che
si occupano di tutt’altro?

Cristina de Leva

«UN’INVASIONE DI CAMPO
INSOPPORTABILE»
Caro Direttore,
qualche giorno fa il Tg1 ha dovuto
interrompere, per ben due volte, il
collegamento in diretta con il pro-
prio inviato per la comparsa, alle
spalle del giornalista, del solito Pao-
lini con l’ormai noto campionario
di boccacce, corna e gestacci vari.
Cosa pensa della vicenda? Possibi-
le che nessuno riesca a impedire il
puntuale ripetersi di tanto indeco-
roso spettacolo? Non dimentichia-
mo che le nostre trasmissioni sono
costantemente seguite anche all’e-
stero. Si tratta di una vera indecen-
za!

Franco Dubbini
Osimo (An)

QUANDO I MALATI
NON SONO NUMERI
Caro Direttore,
ho letto con attenzione e grande a-
marezza le parole della lettrice Da-
niela Invernizzi («Sanità: l’immen-

so valore del "prendersi cu-
ra"») su Avvenire del 29 a-
gosto scorso. Con attenzio-
ne perché solo se si è colpi-
ti in prima persona dalla
malattia di un proprio caro
si capisce quanto è difficile
vivere questi momenti, con-
frontandosi con le strutture
ospedaliere e il personale
che vi opera. Con amarezza
perché la mia esperienza,
durante la malattia della
mia cara mamma, è stata
negativa sia sotto il profilo
sanitario sia sotto quello u-
mano, diversamente da
quella della signora. Fa pia-
cere, allora, sapere che c’è
ancora qualcuno che consi-
dera il malato una persona
e non un numero.

Laura Focaccia
Ravenna

IL "MALE ASSOLUTO"
E TUTTI I SUOI FRUTTI
Caro Direttore,
è vero, come qualcuno ha
detto in queste ultime setti-
mane, che il fascismo è il
male assoluto, ma chiederei
un segno forte per dimo-
strare ciò che è stato e la
convinzione con cui tutti lo
attestano, primo fra tutti po-
litici e giornalisti. Quale? Ri-
nunciamo anche a tutti i
frutti del male assoluto, si-
curamente velenosi: per e-
sempio rinunciamo in bloc-
co al trattamento di fine
rapporto, frutto del male as-
soluto, oppure, organizzia-
mo una bella manifestazio-
ne, magari davanti a Mon-
tecitorio, per chiedere la
chiusura dell’Agip, anche
questa eredità del male as-
soluto (e molti altri se ne po-
trebbero aggiungere, ma è meglio
fermarsi qui). Sarebbe un bel se-
gnale.

Sandro Arena
Milano

«PROSTITUZIONE: È GIUSTO
PROIBIRLA SULLE STRADE»
Caro Direttore,
bene ha fatto il governo a proibire
la prostituzione per le strade: que-
sti comportamenti non devono im-
porsi come normali – specialmen-
te agli occhi di bambini e adole-
scenti – perché i genitori devono es-
sere liberi di dare un tipo di educa-
zione ai propri figli che quei com-
portamenti non preveda. Altrettan-
to bene farebbe il governo a proibi-
re il Gay pride, dove si ostentano e
si portano ad esempio comporta-
menti che devono restare privati per
non interferire con la libertà nell’e-
ducazione di bambini e adolescen-
ti. La libertà propria ha come limi-
te la libertà altrui. Come ci sono li-
miti imposti dal codice della stra-
da, così tutti i comportamenti u-
mani devono avere dei limiti. Sicu-
ramente oggi violenza, droga e ses-

so sono proposti quotidianamente
da film e playstation: perfino alcu-
ni cartoni animati hanno violato i li-
miti della libertà di educazione. La
pubblicità, i modelli di successo, il
guadagno come fine a se stesso
hanno oltrepassato troppo spesso
il limite del rispetto delle nuove ge-
nerazioni che cercano modelli da
seguire. È questa mancanza di va-
lori umani, questa distruttiva edu-
cazione al male che spinge i giova-
ni alla fuga dalla realtà verso la dro-
ga, lo sballo, un sesso "brutto", con
l’uso dei corpi senza il coinvolgi-
mento delle persone e senza la va-
lutazione delle conseguenze sugli
altri. Il primo scopo di ogni società
è trasmettere il meglio alle nuove
generazioni. Una buona società de-
ve proteggere l’educazione dei pro-
pri figli, deve trasmettere l’entusia-
smo per la vita e le sue infinite pos-
sibilità: la creatività, la curiosità
mentale, la competizione leale, l’a-
more, il rispetto della persona, l’a-
micizia, il rispetto dell’ambiente,
l’arte, la musica, lo scrupoloso a-
dempimento del proprio lavoro co-
me missione per realizzare il bene

comune, il volontariato. Tutti devo-
no concorrere a proteggere, educa-
re e trasmettere il meglio alle nuo-
ve generazioni.

Giulio Donati
Megliadino S. Fidenzio (Pd)

NO ALLE OSCENITÀ / 1
IL CAVALLO DI CATANIA
Caro Direttore,
è mai ammissibile che nel 2008 u-
no staff municipale possa deturpa-
re una città ed offendere la cittadi-
nanza e la stessa razza equina sen-
za che le autorità governative e re-
ligiose intervengano? Ciò accade a
Catania, dove nella centralissima e
storica piazza Vittorio Emanuele III
(«alias piazza Umberto») il sindaco
e l’assessore alla cultura hanno fat-
to ricollocare un turpe manufatto
imposto alla pubblica opinione co-
me «cavallo morente» raffigurante
un equino sguaiatamente supino
che ostenta un organo genitale af-
fatto conforme all’anatomia equi-
na, bensì a quella umana... Tutto
questo in una piazza attorno alla
quale sorgono diverse scuole e chie-
se tra il santuario della Madonna

del Carmine. L’oscenità
del simulacro è talmente
sfacciata ed icastica che in
occasione di feste religio-
se le parti «genitali» di es-
so sono state ricoperte
con un mutandone me-
tallico. L’assessorato alla
cultura — in una nota
pubblicata su «La Sicilia»
— per dimostrare la va-
lenza artistica dello «stal-
lone» fa riferimento al pit-
tore Caravaggio che a-
vrebbe «squarciato il velo
dell’ignoto» riportando al-
la luce nudi corpi. Ma Ca-
ravaggio non applicò alle
nudità dei corpi umani da
lui raffigurati organi geni-
tali di cavalli. Sono con-
vinto che l’operato dello
staff comunale interessa-
to nel caso abbia compiu-
to un gesto vile ed irri-
guardoso nei confronti
della gente comune che
non può esprimere alcu-
no sdegno poiché afflitta
dalle preoccupazioni del-
la quotidianità che pur-
troppo non lasciano agio
a impulsi etici e sociali...
Il turpe simulacro dovreb-
be essere immediatamen-
te rimosso.

Mario Marano
Acicastello (Ct)

NO ALLE OSCENITÀ / 2
«SERVE DIFFIDENZA»
Caro Direttore,
il malcostume è da tempo
un’emergenza nazionale e
internazionale. Io pro-
pongo tolleranza zero
contro l’indecenza, l’o-
scenità e il turpiloquio.
Diffidiamo di chi dice che
il pudore non si misura col

centimetro. Diffidiamo di chi tace
su una moda sempre più indegna.
Diffidiamo di chi considera la de-
cenza una variabile che dipende dai
luoghi, e di chi ha depennato il vec-
chio scandalo dai peccati gravi e
non ne parla più (col risultato che
si va scollacciati e succinti anche in
chiesa), di chi ha alzato bandiera
bianca e si è rassegnato, nutre fidu-
cia e magari dice che va bene così.
Diffidiamo anche di chi crede di sal-
vare i matrimoni con corsi di psi-
cologia e di economia domestica,
di chi apprezza più i bravi dei buo-
ni e fa sconti piccoli o grandi ad at-
tori e registi, scrittori e cantanti,
giornalisti e conduttori. Una scena
può guastare un film, le parolacce
una commedia, una pagina inde-
cente un libro. I critici accomodan-
ti, in adorazione davanti agli auto-
ri di grido, non ci servono se chiu-
dono gli occhi su queste cose. Dob-
biamo essere severi e decisi, se vo-
gliamo rimettere in onore la mode-
stia cristiana, la castità, la purezza,
la famiglia.

Luciano Canini
Rimini

Il direttore 
risponde

a voi 
la parola

Piccoli gesti per far crescere la civiltà urbana

PELLEGRINI IN SICILIA - VII GIORNO

Da Paternò a Ramacca, con la credenziale nello zaino
n altro timbro si aggiunge sulla nostra
credenziale; un’altra persona che ci

accoglie e ci riconosce come pellegrini. La
credenziale testimonia il cammino
compiuto, ma fatto ancora più importante,
racconta di noi. Dice a chi la prende in
mano che un giorno, alla partenza,
abbiamo chiesto una benedizione e
abbiamo fatto una promessa. Con questo
documento, chi ha raccolto l’impegno, ha
certificato che il nostro cammino si svolge
"devotionis causa".Varie realtà ecclesiali
possono certificare lo status di pellegrino
e rilasciare la credenziale. Nel nostro caso
è stata la stessa confraternita di cui

facciamo parte e che ben ci conosce.
Attraverso la credenziale si crea anche un
legame di mutuo soccorso che valica il
mero riconoscimento. Essa porta tra le
righe il messaggio cristiano
dell’accoglienza. Chi la rilascia chiede che il
pellegrino che la porta sia ospitato come
un fratello e, contemporaneamente,
s’impegna ad accogliere e ospitare come
fratelli tutti i pellegrini che verranno con
altre credenziali. È un documento antico,
come il pellegrinaggio e la comunità
cristiana. Ultreya!
Confraternita di S. Jacopo di Compostella

in Perugia
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dei lettori


